雜志《丹青典范》2012年冬至卷

時(shí)間：2011年11月19日—11月23日

地點(diǎn)：河北·邢臺(tái)·太行山

人物：崔振寬

錄音整理：泛空間

“畫(huà)外音”

……那個(gè)字好像字典上沒(méi)有。

有。

現(xiàn)在不知道，《新華字典》有沒(méi)有我不知道。

《康熙字典》有。

《新華字典》肯定沒(méi)有。

《新華字典》沒(méi)有，《康熙字典》有。

Biang biang面，是哪個(gè)biang呢。

Biang我給你一說(shuō)，一點(diǎn)兒上了天，兩頭往下彎，八字大張口，言字往進(jìn)走，你一長(zhǎng)我一長(zhǎng)，中間夾了個(gè)馬大王，你一扭我一扭....。.

“太行山之行”

陳：崔老師以前出來(lái)寫(xiě)生也是住農(nóng)家院?jiǎn)幔?/p>

崔：是，我每次出去都是，因?yàn)槲耶?huà)的大多都是農(nóng)村題材。就在山區(qū)比較多一些，生活比較簡(jiǎn)單。

陳：生活？

崔：就是適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳盥?，吃啊，住啊，都是這樣。

陳：也習(xí)慣了這樣的生活是吧？

崔：很習(xí)慣。我們從小就習(xí)慣了，老家都是農(nóng)村的嘛。

陳：其實(shí)比如說(shuō)寫(xiě)生啊，然后又去回賓館呀，挺不方便是吧？

崔：那不好，反而沒(méi)那個(gè)感覺(jué)了。

陳：對(duì)對(duì)對(duì)！

崔：再一個(gè)這樣來(lái)回折騰的話時(shí)間也浪費(fèi)了，精力也浪費(fèi)了，最好還是這樣直接就在農(nóng)家住，很方便。因?yàn)樗且环N創(chuàng)作的源泉，一種體驗(yàn)嘛！

陳：是的。

崔：感覺(jué)上還是不一樣的。

“江水鎮(zhèn)江水村2011年11月19日”

這個(gè)后面過(guò)不去了嗎？

陳：過(guò)不去嗎

可以往后走的

應(yīng)該可以的，它不會(huì)

可以往后走的

過(guò)不去了

這就到頭了

陳：從生活中發(fā)現(xiàn)美。

崔：這邊好像可以看到山。

陳：對(duì)。

崔：這應(yīng)該屬于華北了，華北跟我們西安那個(gè)地兒還是不太一樣，但是它有一個(gè)共同特點(diǎn)，就是山區(qū)的房子，它都是因地制宜的。比如說(shuō)這個(gè)地方，它產(chǎn)石頭，就是石頭房子多，再一個(gè)就是說(shuō)在一個(gè)山口上，像這個(gè)村子，叫江水鎮(zhèn)江水村。現(xiàn)在看起來(lái)可以想象到當(dāng)年是一個(gè)很繁華的地方，雖然這兒不大，但是它就是附近山里邊的山民到這里的聚集點(diǎn)。所以你看一個(gè)貿(mào)易中心，現(xiàn)在這個(gè)鋪面門(mén)啊，還是可以看出它當(dāng)年的原形，所以這個(gè)地方我覺(jué)得還是很古老的呢。當(dāng)然現(xiàn)在看原來(lái)的這些東西啊建筑呀什么的，保存的太不完整了，這恐怕也是一個(gè)問(wèn)題，各地都有共同的現(xiàn)象。我們現(xiàn)在來(lái)看呢，就是看一些那個(gè)比較原來(lái)的面貌，雖然不太完整吧，可以想象到它那個(gè)原來(lái)的景象吧，很有意思。

陳：在這個(gè)寫(xiě)生當(dāng)中，有什么具體的感受呢？

崔：我以前在陜南的時(shí)候，有一紫陽(yáng)縣。紫陽(yáng)縣也是在一個(gè)河邊，漢江邊。它有一個(gè)很陡峭的地方，但上面有很多按那個(gè)地形筑起來(lái)的木結(jié)構(gòu)的屋子，小樓什么的，都非常有意思。那時(shí)候我畫(huà)那些木結(jié)構(gòu)的小樓，感覺(jué)很好，所以在那個(gè)題跋里邊我寫(xiě)到“此行乃美的發(fā)現(xiàn)和美的告別”。為什么呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)它要被拆遷了，那時(shí)候感覺(jué)到很惆悵的心情，所以是發(fā)現(xiàn)了但是也要告別了，不光是告別可能還是永別呢！后來(lái)確實(shí)真的是那樣，沒(méi)過(guò)幾年就沒(méi)了。像這個(gè)地方，當(dāng)然現(xiàn)在也不完整了，所以這些東西，就是說(shuō)能夠把它看一看存在記憶中，或者是在自己創(chuàng)作中間把他再畫(huà)一畫(huà)，我覺(jué)得作為一個(gè)文化的現(xiàn)象是很有意思的。像這個(gè)建筑，你要把它的特點(diǎn)畫(huà)出來(lái)，還不能離它那個(gè)造型太遠(yuǎn)，它有它本身的那個(gè)固有的形象，但是這個(gè)樹(shù)木啊，或者是那個(gè)山頭啊，這些東西它都是沒(méi)有定型的，你可以隨便發(fā)揮，有時(shí)候要根據(jù)畫(huà)面需要很有意地把它處理掉。實(shí)際上為啥說(shuō)寫(xiě)生很重要呢，就是寫(xiě)生在現(xiàn)場(chǎng)里邊，就是李可染先生說(shuō)的“現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)造”，他說(shuō)的這個(gè)很有道理，就是在現(xiàn)場(chǎng)中間實(shí)際上你在把它挪動(dòng)啊，或者是變形啊，或者是夸張啊，就是在畫(huà)面上的安排，都是已經(jīng)經(jīng)過(guò)你自己的主觀處理，所以就是說(shuō)，有一定的創(chuàng)造性。

陳：你覺(jué)得在寫(xiě)生當(dāng)中，這種主觀性，跟這種客觀性，對(duì)于你來(lái)說(shuō)哪個(gè)更重要些？

崔：我覺(jué)得在寫(xiě)生中間這兩個(gè)是并重的，并重的，如果在創(chuàng)作中間也可能我的主觀性更強(qiáng)一點(diǎn)，有些地方要大量的主觀處理，但是在寫(xiě)生中間吧，它就是并重的。

陳：您在畫(huà)的過(guò)程當(dāng)中我看到有意識(shí)地做了一些記號(hào)，這個(gè)記號(hào)對(duì)于您來(lái)說(shuō)是不是有一些特殊的意味？

崔：因?yàn)閷?xiě)生的過(guò)程中，有時(shí)候是時(shí)間關(guān)系，沒(méi)有辦法很具體地把它畫(huà)下來(lái)。再一個(gè)就是說(shuō)你在那個(gè)小的畫(huà)幅里邊要把它畫(huà)得很具體也是很難的，所以我為了加強(qiáng)記憶做了一下符號(hào)。畫(huà)的時(shí)候可能這個(gè)符號(hào)我自己知道應(yīng)該是什么意思，別人不一定能知道。

陳：它是視覺(jué)關(guān)系當(dāng)中的一個(gè)重要符號(hào)。

崔：對(duì)，這個(gè)前人也有。比方黃賓虹，他畫(huà)的那個(gè)……什么顏色、什么樹(shù)、什么畫(huà)法，他都在上面記著，個(gè)人有個(gè)人的辦法。我倒是對(duì)一些表現(xiàn)派的一些畫(huà)家包括那個(gè)波洛克的那種畫(huà)，覺(jué)得還是挺有意思。

陳：波洛克看上去雜亂無(wú)章，但是它是有控制的。

崔：嗯，他是有意的。

陳：他強(qiáng)調(diào)這種流淌的感覺(jué)。

崔：對(duì)。我在國(guó)外看了幾次畫(huà)展，看他的畫(huà)我還是有感覺(jué)。就包括你剛才說(shuō)的這些畫(huà)，它當(dāng)然是屬于西方的，我覺(jué)得跟中國(guó)的這個(gè)傳統(tǒng)的線條、筆墨的意義，觀念是不太一樣的。他們強(qiáng)調(diào)線條的移動(dòng)，時(shí)空關(guān)系，表現(xiàn)一種個(gè)人的情感。我感覺(jué)到中國(guó)的線條，更有它傳統(tǒng)的文化內(nèi)涵，這一點(diǎn)上就是完全不一樣，比如說(shuō)線條，外國(guó)人的線條它就是一個(gè)筆觸，一根線的這個(gè)流動(dòng)的過(guò)程。

陳：相當(dāng)于一個(gè)痕跡

崔：一個(gè)痕跡，一個(gè)流動(dòng)的過(guò)程。

……

陳：容車(chē)第，師傅“容車(chē)第”什么意思？

房主：多少人在這猜都猜不到。

陳：我們可以看一下嗎？

房主：可以，院兒特別亂。

崔：這個(gè)房子有多少年了？

房主：不知道，從我小時(shí)候就在這個(gè)院兒長(zhǎng)大的，不知道是多少年了。

陳：以前村里的老人誰(shuí)住這兒？他們有說(shuō)法么？

房主：那就不記這事，我那時(shí)候小啊。

陳：誰(shuí)的故居？

房主：李振宇?？赡苁菨h口哪個(gè)軍區(qū)的司令員，長(zhǎng)江航運(yùn)公司的黨委書(shū)記，他以前是沙河人。

……

崔：這是老房子。這以前都是像這樣的，這條街道木板房……

陳：這條街是一個(gè)主要街道。

崔：店鋪，最原始的烤燒餅?zāi)欠N店鋪。

陳：師傅，您這是用這個(gè)爐子烤的呀？

燒餅鋪老板：嗯。

陳：就是用炭火烤的是吧？

燒餅鋪老板：嗯，用這種煤餅。

陳：您在這干多少年了？

燒餅鋪老板：六七年了。這個(gè)過(guò)去就是個(gè)店面。

陳：它這個(gè)是原始味道，想嘗嘗嗎，崔老師？你這個(gè)燒餅多少錢(qián)一個(gè)？

燒餅鋪老板：九毛錢(qián)一個(gè)。

崔老師：這兒還有二尺半呢！他這個(gè)是風(fēng)箱，我們叫二尺半。

陳：我們明天早起來(lái)買(mǎi)熱的。

……

崔：中國(guó)畫(huà)這個(gè)線條呢，它講究的是它線條的獨(dú)立欣賞價(jià)值。

陳：怎么講？

崔：它有它的內(nèi)涵，比如說(shuō)為了表現(xiàn)某種哲理吧，它把線不要畫(huà)的太光，不要畫(huà)的太直，讓我理解的話那就是說(shuō)要豐富，要有變化。中國(guó)畫(huà)的線，要一波三折。一波三折就是說(shuō)它求變化，在一根線里邊，有起筆有落筆有中間行筆。一波三折以后，形成在一根線的獨(dú)立單位里邊有一個(gè)豐富的變化。為什么它作為一個(gè)規(guī)范性呢？它就好像是提煉出來(lái)的最合適的一個(gè)變化，如果說(shuō)你一波五折，一波八折，那它就有點(diǎn)太復(fù)雜了了，那個(gè)又不好了。

陳：它重視起承轉(zhuǎn)合的這種關(guān)系。

崔：對(duì)，對(duì)。所以我覺(jué)得這個(gè)東西，中國(guó)畫(huà)里的線跟西方那個(gè)是不一樣的。

陳：那您覺(jué)得現(xiàn)在這種傳統(tǒng)，跟當(dāng)代應(yīng)該是處于什么樣的狀態(tài)？

崔：當(dāng)然從藝術(shù)理解上來(lái)說(shuō)，東西方觀念是不一樣的。就像中國(guó)這個(gè)繪畫(huà)，它也要往前發(fā)展，中國(guó)的筆墨也要往前發(fā)展，人的觀念也要發(fā)展，所以這個(gè)東西它都隨著這個(gè)變化，它可能會(huì)有某種呼應(yīng)或者是融合的關(guān)系，藝術(shù)從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)中西有共同的地方，這一點(diǎn)我覺(jué)得還是可以發(fā)生一種融合關(guān)系。

“魚(yú)鱗溝村2011年11月20日”

崔：我在畫(huà)速寫(xiě)的時(shí)候已經(jīng)處理過(guò)一遍，要把畫(huà)面的這個(gè)構(gòu)圖弄得比較合適一點(diǎn)，理想一點(diǎn)，那么就需要再組織畫(huà)面，就是在隨時(shí)組織畫(huà)面。比如說(shuō)我今天上午畫(huà)這個(gè)小景，這個(gè)村莊的小景，它最主要的特點(diǎn)是那些石頭房子，高高低低的，隨著那個(gè)地形變化建造的那個(gè)房子。但是如果你光畫(huà)房子的話，就感覺(jué)到很單調(diào)，而且在技法上也不好處理，因?yàn)樗际菣M平豎直的那種，那么就要用樹(shù)把它調(diào)節(jié)開(kāi)。我覺(jué)得畫(huà)山水呀，畫(huà)風(fēng)景呀，樹(shù)在里邊起很大作用，它不僅僅是對(duì)象里邊有樹(shù)，而且用樹(shù)的這個(gè)穿插。大桿、小桿、枝桿呢，實(shí)際上就是線，用線的穿插使畫(huà)面感覺(jué)到把它聯(lián)系起來(lái)；再一個(gè)就是讓它豐富起來(lái)，這是已經(jīng)處理過(guò)一遍了。盡管說(shuō)畫(huà)的時(shí)候很即興，速度也比較快，但是已經(jīng)在腦子里邊把它過(guò)濾了一遍，回去以后再畫(huà)的時(shí)候，又來(lái)一遍，就像現(xiàn)場(chǎng)處理這個(gè)畫(huà)面一樣，回去就在畫(huà)案上把這個(gè)速寫(xiě)呀、這個(gè)資料呀，再處理一遍，第二遍整理就完全要根據(jù)筆墨的需要。當(dāng)然畫(huà)面需要實(shí)際上是筆墨的需要，也就是點(diǎn)線的需要。人這個(gè)記憶，它通過(guò)手過(guò)一遍以后，跟完全想像或者是用照相機(jī)拍那兒的感覺(jué)還是不一樣的，你像我畫(huà)畫(huà)啊，好多年以前的畫(huà)，我現(xiàn)在一看，呦，就記起來(lái)了。在什么地方，畫(huà)的什么東西。

陳：當(dāng)時(shí)的情境能回想起來(lái)？

崔：盡管我記憶力不好，但是這方面還是可以記起來(lái)的。如果在家里邊整理速寫(xiě)稿的時(shí)候，完全可以記憶起現(xiàn)場(chǎng)的那個(gè)感覺(jué)，包括那些整體的感覺(jué)，包括細(xì)節(jié)的感覺(jué)，包括那些很微小的變化。

陳：但是現(xiàn)場(chǎng)的有些細(xì)微差別也會(huì)丟失，是嗎？

崔：嗯，也會(huì)丟失，不需要的就丟失了，需要的嘛盡量保存。所以有時(shí)候你說(shuō)畫(huà)的一些符號(hào)性的東西，實(shí)際上就是在加強(qiáng)記憶，就是一看這個(gè)東西以后就馬上回憶到現(xiàn)場(chǎng)的那種感覺(jué)了。

陳：你的畫(huà)面的這種點(diǎn)、線、面，甚至于它有一種時(shí)間、空間的穿插，像這種關(guān)系是您長(zhǎng)期積累的吧？

崔：這個(gè)當(dāng)然是的。因?yàn)槟阌镁€、用點(diǎn)的話它必然要有一種時(shí)間的感覺(jué)，還有線的走向，那個(gè)速度啊，那個(gè)過(guò)程啊，這個(gè)是要長(zhǎng)期的鍛煉，這個(gè)熟練性就是長(zhǎng)期積累的。

陳：但是這種線條看上去也帶有情感。

崔：對(duì)。

陳：它不是圖解這個(gè)社會(huì)。

崔：對(duì)。

陳：能看的出來(lái)。

崔：對(duì)對(duì)，所以我在畫(huà)這個(gè)焦墨的時(shí)候，我說(shuō)那個(gè)點(diǎn)、線……焦墨實(shí)際就是點(diǎn)線交響樂(lè)，盡管它畫(huà)面是靜的，但是感覺(jué)它應(yīng)該是動(dòng)的。

陳：每一個(gè)點(diǎn)線有它的生命力。

崔：有生命力，它是動(dòng)的，而且那個(gè)力度感有強(qiáng)有弱，有輕重變化。在畫(huà)的時(shí)候一方面感覺(jué)到比較隨意，另一方面是每一點(diǎn)每一線，它都要跟你所要表現(xiàn)的對(duì)象，包括你表現(xiàn)的趣味聯(lián)系起來(lái)，不是完全隨意的。

陳：畫(huà)這個(gè)焦墨山水的畫(huà)家多嗎？

崔：現(xiàn)在啊？我印象中不太多吧。

陳：它是不是不好控制?。?/p>

崔：不好控制，是不是有些人對(duì)焦墨還接受不了，我說(shuō)不來(lái)。

陳：這個(gè)焦墨，您現(xiàn)在的焦墨這種線條跟以前的魏晉時(shí)期的疏體畫(huà)有關(guān)系嗎？

崔：我在畫(huà)焦墨用線的時(shí)候是考慮到書(shū)法用筆，就是這個(gè)一波三折呀，這個(gè)屋漏痕呀，折釵股呀這些東西。

陳：從黃賓虹到張仃，在理論上您的焦墨跟他們有聯(lián)系嗎？

崔：從理論上我覺(jué)得應(yīng)該是有聯(lián)系的。劉驍純說(shuō)我是黃賓虹課題，這是早期說(shuō)的，后來(lái)他又說(shuō)黃賓虹脈系。他說(shuō)這個(gè)呢，就是“中鋒為主，藏頭護(hù)尾，力透紙背”，這是他的原話。他說(shuō)在這一方面啊我是比一般的畫(huà)焦墨的功力更深一點(diǎn)，他是這么說(shuō)的。后來(lái)張仃先生是畫(huà)的純焦墨，我感覺(jué)到他不是用最簡(jiǎn)單的手法來(lái)畫(huà)，他在焦墨里邊加了很多皴擦的東西，特別是擦，干擦。干擦的東西多了以后，它就感覺(jué)到好像用擦的手法來(lái)表現(xiàn)層次，變現(xiàn)虛實(shí)，這樣的話反而感覺(jué)好像仿水墨的效果，是吧？

陳：張仃先生的這個(gè)焦墨還是比較具體的。

崔：因?yàn)樗窃趯?xiě)生中間畫(huà)的，他就說(shuō)他是沒(méi)有，怎么說(shuō)呢，意思就是說(shuō)完全在這個(gè)客觀對(duì)象前面畫(huà)。

陳：那您的焦墨山水好像又往前面突破一點(diǎn)？

崔：是啊，我感覺(jué)到焦墨應(yīng)該有焦墨本身的特點(diǎn)，就是用簡(jiǎn)練的東西畫(huà)出豐富的效果，畫(huà)出層次，這個(gè)層次不是通過(guò)濃淡，而是通過(guò)筆本身的虛實(shí)關(guān)系，強(qiáng)弱關(guān)系，疏密關(guān)系來(lái)表現(xiàn)空間的。

崔：這還是魚(yú)鱗溝？

孟書(shū)朝：魚(yú)鱗溝。

崔：路羅鎮(zhèn)。

孟：嗯，路羅鎮(zhèn)魚(yú)鱗溝村，今天是二十號(hào)，一一年十一月二十號(hào)。這個(gè)村落的三戶五戶人家都是在這個(gè)溝邊上分布的，就像一塊一塊魚(yú)鱗那樣的，就叫魚(yú)鱗溝，這個(gè)溝比較長(zhǎng)。

崔：你看這窗子還做得挺講究的，在過(guò)去的大戶人家才有呢。講究在什么地方呢，這個(gè)窗欞上這個(gè)花，尤其這個(gè)上面這個(gè)都要不一樣，一個(gè)門(mén)上一個(gè)樣，有變化，這個(gè)都很講究的，你看它保留的都不一樣，對(duì)吧，它講究的這個(gè)。

孟：你看它這個(gè)都年久失修了，就沒(méi)人住了，剩下這些窗戶就壞了，像這樣如果不壞、保留完整的話……

崔：嗯，嗯。這還有人住著。

……

“英談古寨2011年11月20日”

崔：英談是英雄談話的地方。我是第一次，平生第一次吃這樣的，的確挺好吃的，比較簡(jiǎn)單。這個(gè)是最健康的，你看，有葉子、有根莖、有肉。

陳：你更多更注重的還是表達(dá)一種情感。

崔：是，是，應(yīng)該是這樣。

陳：對(duì)于這種圖解這個(gè)社會(huì)啊或者現(xiàn)實(shí)啊，并不是很多。

崔：它不是很直接的。你比如說(shuō)要表現(xiàn)一種時(shí)代感，我感覺(jué)到現(xiàn)在的時(shí)代感是什么呢，要我理解的話就是說(shuō)，這是一種力度感，一種雄強(qiáng)的視覺(jué)上的一種沖擊。這個(gè)東西我覺(jué)得就是現(xiàn)代的，這是整個(gè)時(shí)代對(duì)我的這個(gè)感染，就是我的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。所以我這樣表現(xiàn)出來(lái)的話，就是我所理解的時(shí)代感，應(yīng)該是每一個(gè)時(shí)期能看出這個(gè)繪畫(huà)在哪一個(gè)時(shí)代里邊，那個(gè)時(shí)代關(guān)系是能看出來(lái)的，除非你畫(huà)的是沒(méi)有體現(xiàn)出真正精神的畫(huà)。

陳：對(duì)，從這一點(diǎn)看來(lái)，可能就是形式感對(duì)您來(lái)說(shuō)更重要一些。

崔：嗯，對(duì)。

陳：您可以簡(jiǎn)單地談一談您的焦墨山水是怎樣形成的嗎？

崔：我到一九七六年那個(gè)時(shí)候，實(shí)際上已經(jīng)在大家的文藝思想中間很活躍了，已經(jīng)在考慮怎么從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，實(shí)際上已經(jīng)考慮這個(gè)問(wèn)題了。當(dāng)然有些是搞西畫(huà)的，已經(jīng)開(kāi)始研究這個(gè)，西方的印象派啊什么的，這些已經(jīng)開(kāi)始了。

陳：那個(gè)時(shí)候已經(jīng)有一撥人處在萌芽狀態(tài)了。

崔：而且理論界也開(kāi)始了，搞實(shí)踐的也開(kāi)始了。我當(dāng)時(shí)也是有一種強(qiáng)烈的欲望和意識(shí)，所以我就看一些文章。我說(shuō)這個(gè)山水畫(huà)是點(diǎn)線交響樂(lè)，實(shí)際上當(dāng)時(shí)有一篇文章就是這個(gè)標(biāo)題，寫(xiě)的很好，還有一篇文章是談書(shū)法的，談書(shū)法的點(diǎn)線關(guān)系，這個(gè)跟我的想法就很合拍了；再加上我本身的那種感受，那種興趣所向吧。實(shí)際上我畫(huà)焦墨山水，首先感覺(jué)到的是一種個(gè)人的興趣，如果沒(méi)這個(gè)興趣的話也不可能形成，也不可能受別人的影響。我有這個(gè)興趣，可能與我的這個(gè)繪畫(huà)的過(guò)程有關(guān)系，比如說(shuō)我喜歡書(shū)法，對(duì)點(diǎn)線的東西比較敏感，再一個(gè)就是要追求一種自己的諸多的面貌吧，所以我在十幾年前就開(kāi)始畫(huà)焦墨了。更早的話我印象中是在一九七六年，文化革命還沒(méi)結(jié)束呢，那時(shí)候我就看到張仃的焦墨，感覺(jué)到非常新鮮，感覺(jué)到很好，我自己一開(kāi)始是畫(huà)國(guó)畫(huà)的，當(dāng)然也是畫(huà)芥子園啦什么，但是實(shí)際上就是畫(huà)的焦墨，就是用毛筆，用墨，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有畫(huà)成水墨的那種感覺(jué)，不如說(shuō)那個(gè)芥子園畫(huà)譜，它就是那個(gè)版畫(huà)效果，木板，實(shí)際上那個(gè)感覺(jué)就是焦墨的感覺(jué)。

陳：寫(xiě)生和創(chuàng)作之間有差異嗎？

崔：按有些理論家說(shuō)的話，寫(xiě)生就是寫(xiě)生，創(chuàng)作就創(chuàng)作，但是我覺(jué)得沒(méi)有什么差異，這應(yīng)該說(shuō)是一種西方觀念吧，西方的寫(xiě)生就是創(chuàng)作，寫(xiě)生的畫(huà)就是他的作品。我覺(jué)得在我的畫(huà)中間，寫(xiě)生跟創(chuàng)作關(guān)系是非常緊密的，有時(shí)候是不可分的，有時(shí)候我的寫(xiě)生就是我的作品，是這樣的。我也不是說(shuō)寫(xiě)生的時(shí)候我就把它完全按寫(xiě)實(shí)，完全表現(xiàn)對(duì)象的真實(shí)感，不是這樣，在創(chuàng)作的時(shí)候，我也不是說(shuō)完全變成主觀的，也是有主客觀的一種契合。這個(gè)所謂主客觀的契合就是與寫(xiě)生發(fā)生關(guān)系，所以我是這樣做的，實(shí)際上我那個(gè)焦墨，如果你細(xì)心看的話，里邊就有很多寫(xiě)生的成分。

陳：您一直是一位山水畫(huà)家嗎？

崔：是的，我覺(jué)得一個(gè)人的精力是有限的。我最初上學(xué)的時(shí)候，包括上美院以前，也畫(huà)很多人物畫(huà)，連環(huán)畫(huà)也畫(huà)過(guò)，漫畫(huà)也畫(huà)過(guò)，水彩也畫(huà)過(guò)，后來(lái)上美院以后素描也不錯(cuò)。但是我覺(jué)得人的精力還是有限的，我后來(lái)興趣轉(zhuǎn)移到山水以后，我就專(zhuān)門(mén)研究這個(gè)。花鳥(niǎo)畫(huà)我基本上不畫(huà)，偶爾畫(huà)一些什么梅花啊什么的，那實(shí)際上還是在畫(huà)線，不是畫(huà)花。人物畫(huà)我也畫(huà)，現(xiàn)在也基本上不畫(huà)，要畫(huà)也能畫(huà)，但是我覺(jué)得那個(gè)四維方式，盡管從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么區(qū)別，但是它那個(gè)具體的思維方式還是有差異，有變化的。比如說(shuō)深入生活，一個(gè)人物畫(huà)家和一個(gè)山水畫(huà)家他是不一樣的。

陳：以前畫(huà)連環(huán)畫(huà)的時(shí)候是自學(xué)的？

崔：自己，我自己琢磨的。

陳：自己琢磨的，也不是單位組織？

崔：唉，沒(méi)有沒(méi)有，我說(shuō)的這個(gè)連環(huán)畫(huà)是在入學(xué)以前，五五年，五六年，那時(shí)候我在家，本來(lái)要上美院的，正好美院那幾年不招生，我身體也不太好，在家休養(yǎng)，利用那個(gè)機(jī)會(huì)，自己琢磨著畫(huà)。

陳：那您解放前就開(kāi)始畫(huà)畫(huà)了？

崔：不，是五幾年。

陳：就是對(duì)畫(huà)畫(huà)感興趣。

崔：那是解放前了。

陳：那時(shí)候跟誰(shuí)學(xué)呢，還是自己？

崔：沒(méi)有，就看芥子園畫(huà)譜。

陳：芥子園畫(huà)譜。那時(shí)候大家都在臨。

崔：大家都在臨，那時(shí)候也無(wú)所謂臨還是創(chuàng)作，那完全就是興趣嘛，自己照著畫(huà)，也沒(méi)有人指導(dǎo)。

陳：但您小的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候的版畫(huà)應(yīng)該對(duì)你有影響吧？

崔：版畫(huà)，當(dāng)時(shí)還不知道什么叫版畫(huà)。

陳：當(dāng)時(shí)還不知道？

崔：不知道，比如說(shuō)后來(lái)民間的木刻版畫(huà)，都挺好的。當(dāng)時(shí)小的時(shí)候?qū)δ莻€(gè)還不太了解，不太有興趣，不太理解。

陳：那個(gè)時(shí)候，解放前不是叫國(guó)統(tǒng)區(qū)的版畫(huà)？西安屬于國(guó)統(tǒng)區(qū)，那個(gè)時(shí)候版畫(huà)盛行嗎？

崔：嗯，版畫(huà)不盛行。在四十年代還是國(guó)畫(huà)比較盛行，它每隔一段時(shí)間都有一個(gè)畫(huà)展，畫(huà)展當(dāng)然有商業(yè)性嘛。那時(shí)候也無(wú)所謂學(xué)術(shù)性，它就是賣(mài)畫(huà)。我記得小時(shí)候看一個(gè)展覽，看那畫(huà)老虎啊、山水呀，然后有一些那個(gè)貼紅條啊什么的，那時(shí)候還挺熱鬧的。

陳：“長(zhǎng)安畫(huà)派”在九十年代中期基本上就已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)式微的狀態(tài)了吧？

崔：是，人家就說(shuō)長(zhǎng)安畫(huà)派從石魯、趙望云他們謝世以后，好像就不存在了。那幾位長(zhǎng)安畫(huà)派的人是不存在了，但是從它的影響來(lái)說(shuō)還是存在著。這個(gè)關(guān)系怎么說(shuō)呢，你比如說(shuō)方濟(jì)眾先生，他本來(lái)是長(zhǎng)安畫(huà)派的一個(gè)很重要的人物，他說(shuō)我不是長(zhǎng)安畫(huà)派。為什么呢？因?yàn)殚L(zhǎng)安畫(huà)派就是趙望云先生，就是石魯，他是這樣理解的。但是我們呢就認(rèn)為在石魯、趙望云那幾位老先生影響之下的這種創(chuàng)作的狀態(tài)，這種思維方式，應(yīng)該是長(zhǎng)安畫(huà)派的延續(xù)。

陳：是屬于“新長(zhǎng)安畫(huà)派”。

崔：也沒(méi)明確地提這個(gè)口號(hào)，但是好像實(shí)際上存在這么一個(gè)東西。

陳：實(shí)際上存在著，就是現(xiàn)在你們這一撥兒，是吧？

崔：是的。

陳：現(xiàn)在你們會(huì)把這桿大旗扛起來(lái)嗎？

崔：哎，這怎么說(shuō)呢？因?yàn)楝F(xiàn)在很多理論家包括畫(huà)家都對(duì)畫(huà)派好像有點(diǎn)淡化，就認(rèn)為現(xiàn)在應(yīng)該是個(gè)性發(fā)展的時(shí)代。強(qiáng)調(diào)個(gè)體，強(qiáng)調(diào)個(gè)人風(fēng)格，對(duì)一個(gè)畫(huà)派好像不是那么很重視。我個(gè)人覺(jué)得如果自然形成一種地域特點(diǎn)的話這也不奇怪，但也不一定有意識(shí)的追求，大家組織到一塊兒要提個(gè)什么口號(hào)，好像也沒(méi)必要。因?yàn)楝F(xiàn)在各人有各人的思維方式，大家在一起，太具體的東西還談不攏了。

陳：對(duì)對(duì)，因?yàn)榇蠹叶荚诟髯詣?chuàng)作。

崔：對(duì)，審美情趣呀，要求呀都不一樣。

“宏一賓館2011年11月20日”

汪：我們家鄉(xiāng)是什么地方啊，京劇的發(fā)源地。

崔：你說(shuō)的還不對(duì)，錯(cuò)了。

汪：徽班進(jìn)京。

郭：不對(duì)不對(duì)?；瞻噙M(jìn)京是哪的？老祖宗是秦腔，實(shí)際上那個(gè)劇種上秦腔是老祖宗，我給你說(shuō)啊…

汪：那在前嘛。

崔：秦腔，秦腔變成一個(gè)漢二黃。

汪：對(duì)。

崔：漢二黃，就是陜南的。

汪：沒(méi)錯(cuò)。

崔：漢二黃才變到那個(gè)那個(gè)昆曲的。

汪：對(duì)，昆曲再變成京劇，對(duì)。

崔：我們關(guān)中人，就是叫“吼秦腔”。賈平凹也說(shuō)了嘛，“吼秦腔”就是要吼嘛！他就認(rèn)為這么一吼，這吼一下當(dāng)然有些人受不了，京劇就比秦腔那個(gè)文人化了。

汪：沒(méi)錯(cuò)，對(duì)對(duì)對(duì)！

崔，現(xiàn)在他們研究的人感覺(jué)到秦腔受不了，他說(shuō)秦腔那個(gè)大凈，吼大凈，他說(shuō)你要罰誰(shuí)干什么的話，你就罰他看秦腔，哎，就是這樣。

汪：你這是幽默。

崔：不是我幽默，就是這種說(shuō)法，很實(shí)在，而且還是藝術(shù)研究院的人說(shuō)的。